春花爛漫時(shí)，我便尤其想念父親。

    其實(shí)無論是否春天，每到季節(jié)交疊的時(shí)候，我都會(huì)想起父親和父親用心養(yǎng)的那些花：春有蟹爪蓮、夏有月季、秋有黃菊、冬有君子蘭。我知道父親十分惦念他的那些花，猶如惦念他疼愛的我們。

    記得父親過世的前一年，父親在房前開辟出的兩個(gè)小花池子里種滿了菊花。那個(gè)秋天，父親的菊花開得異常燦爛。起初是一朵，金黃金黃的花瓣肆意的舒展著，一層一層朝四面伸展開去，接著就變成了一堆一堆，一簇一簇，進(jìn)而覆蓋了整個(gè)花池，把整個(gè)院落裝點(diǎn)成植物園般充滿了生機(jī)。那個(gè)時(shí)候的我，青春年少，正每天對(duì)著流云感慨著自己的心事，也正為當(dāng)時(shí)的風(fēng)花雪月而多愁善感，卻唯獨(dú)對(duì)父親的菊花視而不見。

    我是一個(gè)生無花命之人——這是父親生前給我的定論。為此，我曾經(jīng)和父親爭(zhēng)論過：不養(yǎng)花不代表不愛花，不賞菊花不代表沒有花命，說不定以后我還成為一個(gè)養(yǎng)花專家呢！但是，說這句話的時(shí)間距離現(xiàn)在已經(jīng)十二年，我的養(yǎng)花專家之夢(mèng)沒有實(shí)現(xiàn)，正像父親當(dāng)初說的，我確是一個(gè)生無花命的人。光陰在一天一天流逝，人生近半的我對(duì)養(yǎng)花的熱愛卻沒有與日俱增。我曾經(jīng)相信，只要做個(gè)有心人，人的任何內(nèi)在潛質(zhì)都是可以被挖掘出來的，但是，十多年來，幾次養(yǎng)花的經(jīng)歷，幾乎讓我對(duì)自己的潛能喪失了信心。

    父親曾說，花是有生命之物，養(yǎng)花需掌握三個(gè)要領(lǐng)方能養(yǎng)好：第一，養(yǎng)花之人要有待自己的孩子一樣的愛心才能把花養(yǎng)出靈性養(yǎng)得燦爛。第二，養(yǎng)花之人須有良好的修養(yǎng)和耐性方能成就。第三，養(yǎng)花之人必有勤奮的生活習(xí)性才能使花適時(shí)盛開且活得長(zhǎng)久。父親的這番話我是記得的，但是我卻沒有做到?；厥走@些年，幾次養(yǎng)花于我都只是一時(shí)的興致，沒有長(zhǎng)性，大概也就修不成正果。第一次養(yǎng)花還是在平房居住的那段日子，別人送給我?guī)字晟⒅?，我把它們?cè)缘搅送粋€(gè)大花盆里。嚴(yán)格意義上說，散竹并不在花之列，但是送的人說，這個(gè)散竹就像“死不了”，只要你不斷了它的水，它就會(huì)長(zhǎng)的繁茂。聽說是易活之物，我欣然接受，而且將它當(dāng)花養(yǎng)著。最初的日子，我每天定時(shí)給它澆水，由于水分供給充足，散竹也算守信用，居然也長(zhǎng)到了一人高，桿和葉子綠綠的，讓人一看到它就有潤澤和呼吸順暢的感覺。當(dāng)時(shí)我想，父親的話真對(duì)哦，我待它像帶孩子，它也如約給我燦爛的回報(bào)。但是時(shí)隔不久，我真有了自己的孩子。孩子每天一會(huì)兒哭要水喝，一會(huì)兒叫要奶喝，我那份心思全部轉(zhuǎn)移到了孩子身上，于是乎，在我的怠慢下，我的散竹日漸枯萎，朋友見了這狀況，搖搖頭說，真沒辦法，這么好養(yǎng)的植物都被你養(yǎng)死了。我狡辯說，一心不能二用嘛！但我心里清楚，我養(yǎng)花的計(jì)劃徹底落空，真中了父親的話，我不愧是一個(gè)生無花命的人。

    之后的歲月，飛逝如電。因?yàn)楣ぷ骱蜕畹姆泵?，我竟沒有了養(yǎng)花的欲望，因?yàn)槲业降紫嘈帕烁赣H的話，要是沒那份耐心，就干脆別養(yǎng)花。

    今年春節(jié)，因?yàn)橐粋€(gè)朋友的到訪，我特意到北京玉泉營的花卉市場(chǎng)選購了一株正在盛開著的杜鵑，傘狀的花型，滿盆的深粉色杜鵑花夾裹在長(zhǎng)橢圓形的綠葉之間，高傲而且奔放。我喜歡杜鵑的高傲和奔放的氣質(zhì)，因此當(dāng)我把花小心翼翼的放在花架上的時(shí)候，我根本就沒想過自己怎樣做才能讓她開得長(zhǎng)久些再長(zhǎng)久些。朋友來的時(shí)候，一些含苞待放的花骨朵也如期盛開，給了我這個(gè)主人足夠的面子，為此，我有些沾沾自喜，畢竟，這花給我的快樂才剛剛開始。不成想，七天年假剛過，我便投入到了新的繁忙的生活節(jié)奏當(dāng)中，杜鵑和她高傲奔放的氣質(zhì)都被我丟到了腦后。不出一個(gè)月，杜鵑開始枯萎，葉子也紛紛落下來。我趕緊把她交給會(huì)養(yǎng)花的人，并囑咐一定一定幫我救活她?？墒?，我的杜鵑居然真的凋謝了。問其原因，養(yǎng)花人責(zé)怪我，這么好的花，你怎么讓她干枯成那樣！你若經(jīng)常給她澆澆水，也不至于把她渴死啊！

    聽了這話，想起父親的三個(gè)養(yǎng)花要領(lǐng)，我后悔莫及：沒有勤奮的習(xí)性，何以養(yǎng)花？沒有用心去愛，又如何期待回報(bào)呢？生無花命——我在父親身邊生活的時(shí)間只有短短的九年，父親居然如此深透的看穿了我浮躁的性格弱點(diǎn)，而且一語道破?？墒俏覍?duì)父親真正意義上的理解和愛能有多少呢？

    在父親五十四歲的生命中，有我陪在身邊的時(shí)間只有短短的九年。父親與生俱來的殘疾成了橫亙?cè)谖遗c父親之間一條不能跨越的陌生的溝，這種可怕的對(duì)父親的冷漠一直持續(xù)到父親過世。

    父親的腰腿病由來已久，直到后來走路都成痛苦之事的時(shí)候，他不得不選擇了手術(shù)。我的冷漠讓我之前對(duì)此幾乎全然不知，為此，我這一輩子都不能原諒自己。還記得那年夏天，我剛回到父親身邊，那個(gè)時(shí)候?qū)徲?jì)機(jī)關(guān)剛剛成立，工作條件很艱苦，最開始的一段時(shí)間，我只能和父親住在他的那間簡(jiǎn)陋的局長(zhǎng)辦公室里?？繓|墻一張單人床，靠西墻一張單人床，中間隔著一個(gè)過道兒，幾乎隔斷了我和父親的世界，每天的大多時(shí)候，我都不能做到讓自己抬起頭正視他。一個(gè)深夜，睡在蚊帳中的我被噩夢(mèng)驚醒，大叫一聲翻身滾到地上，整個(gè)人被纏在了蚊帳里。父親在第一時(shí)間翻身起來，一把抓住了我。那是我有生第一次觸摸到父親，我竟像觸了電一樣，把手臂迅速抽回來，現(xiàn)在想來，父親那么神速的做出了翻身躍起的動(dòng)作，對(duì)于他該是多么艱難！

    后來我才知道，父親的艱難遠(yuǎn)不止這些：我在父親身邊上學(xué)六年，父親每天都要拖著病腿，起早貪黑為我做好飯菜，而我每天總是吃完飯就抹抹嘴溜掉，幾乎沒有洗過一次碗；為了我轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)能進(jìn)好學(xué)校，父親曾經(jīng)弓著他殘疾的身子，手提著一大兜桃，領(lǐng)著我到他在教育局工作的同學(xué)家里去。我卻因?yàn)楹ε聞e人笑話父親的殘疾，而使勁掙脫了他的手，逃到了馬路的另一邊，悄悄跟著他走，卻不敢看他。事后父親說，那是他這輩子唯一一次送禮，送禮的對(duì)象是他的同學(xué)，送的禮也不過是一袋子新桃而已。后來我進(jìn)了縣城最好的中學(xué)，但是我卻不懂領(lǐng)父親的那份情；父親是中財(cái)66屆的高材生，是固安縣審計(jì)局的局長(zhǎng)，但他卻是一個(gè)殘疾的局長(zhǎng)，虛榮的我在人前人后竟沒有喊過他一聲“爸爸”。直到病重時(shí)，父親還和別人打趣的說：“我這閨女天生來不會(huì)叫爸爸?！?/P>

    我不知道這些小事是不是刺痛過父親，但是自從失去了父親之后，這些事卻深深的刺痛著我。我愛父親的花是從我失去了父親以后才開始的，而父親愛他的花，如同愛我，用盡了他大半生的心血和時(shí)間，我想那是父親的花時(shí)時(shí)盛開的理由吧。

    時(shí)值暮春，我更加思念父親和父親的花。那天，我從相冊(cè)里翻出了那些花的照片，原來，父親的花在父親那里正在依時(shí)令盛開，而且開的燦爛奔放，年復(fù)一年。